Rejtélyes körülmények között sorra tűnnek el egy festői szépségű település lakói és vendégei. Az atmoszféra, mint a legjobb bűnügyi filmekben, jelenetről jelenetre sűrűsödik, a feszültséget pedig tovább növeli a nyomozás, amelyet egy rendőrpáros végez. A nyomok azonban megszakadnak, viszont egyre újabb és újabb ártatlan áldozatok tűnnek el. Ismerd meg a piros sportcipő titkát!

Krakkó, 1939. A németek támadása megindul a város ellen. A lakosság menekül, szeretné elérni a lengyel hadsereg által még ellenőrzött vonalakat. A menetben ott van a fiatal egyetemista Karol Vojtyla is, aki elhatározta, hogy fegyvert fog a támadók ellen. Szerelme, Hanja a családjával Vadovicébe menekül. De már nincs hova menni. A menetet német repülők sorozatlövései tarolják le. Karol és Hanja sorstársaikkal együtt napról napra élik meg a megszállás iszonyatát, a kegyetlenkedéseket, a nyomort, a kiszolgáltatottságot. Karol minden erejével azt keresi, miként találhatna kivezető utat a mély kétségbeeséséből.

A második világháború alatt a szülők egy vidéki rokonukhoz küldik kisfiukat, valahová Kelet-Európába. A nagynéni azonban váratlanul meghal, ezért a gyermek kénytelen teljesen egyedül és magára hagyva útnak indulni a vad és ellenséges világba, ahol csak a helyi szabályok, előítéletek és hiedelmek érvényesülnek. Útközben szörnyűségek sorozatát éli át, az emberi rosszindulatnak és gonoszságnak láthatóan nincs határa. Szó szerint a fizikai túlélésért vívott harcát a háború után egy másfajta harc váltja fel... A Festett madár egy mélyen drámai történet, amely egyik oldalon a szörnyűségek és kegyetlenségek, a másik oldalon az ártatlanság és szeretet közvetlen kapcsolatát elemzi.

George Pemberton és felesége, Serena Észak-Karolinában telepedtek le a nagy gazdasági világválság közepén, hogy fakitermelő vállalkozásba kezdjenek. Ezen a barátságtalan hegyvidéken Serena gyorsan felnő a feladathoz és egyenlővé válik a férfiakkal. Csupán egyetlen dolog gyengíti őt, hogy megtudja, nem lehet gyermeke. Férjének viszont létezik egy törvénytelen fia, aki iránt most bosszúszomjas dühöt érez.